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    Soy Quirón, uno de los dos únicos centauros civilizados y el más sabio de todos. 
 
    Durante mi vida inmortal he entrenado a los más grandes héroes que cualquier persona pueda conocer: Aquiles, Heracles, Áyax, Jasón, Aristeo, Oileo, Peleo, Odiseo, Teseo… 
 
    ¡… decenas de -eos! 
 
    Y hoy quiero contarte la historia de uno de ellos: el famoso Perseo. Derrotó a la gorgona Medusa, que convertía en piedra a cualquiera que la mirara, y luego liberó a la hermosa princesa Andrómeda de las garras de un temible monstruo marino. 
 
   
  
 

 Dánae, la madre de Perseo 
 
    Había una vez dos príncipes que eran gemelos. Se llamaban Acrisio y Preto y vivían en el hermoso valle de Argos, en lo más profundo de la Hélade (así llamaban los griegos a Grecia; y los griegos se llamaban a sí mismos helenos). 
 
    Acrisio y Preto tenían praderas y viñedos llenos de frutas, ovejas y bueyes, grandes manadas de caballos que pastaban en el pantano de Lerna, y todo lo que cualquiera pudiera necesitar para sentirse muy afortunado. 
 
    Sin embargo, eran desgraciados, porque se envidiaban el uno al otro. ¡Algunos dicen que su madre podía sentirlos pelear en su vientre incluso antes de nacer! Cuando crecieron, los dos trataron de arrebatar su parte del reino al otro y quedárselo todo. 
 
    Primero, Acrisio expulsó a Preto, y este se marchó en un barco. Después de un tiempo, volvió con una princesa extranjera con la que se había casado. Gracias a la influencia de la princesa extranjera, vino también con muchos guerreros extranjeros para ayudarle a recuperar el reino de las manos de Acrisio. 
 
    Y ahora fue Preto el que expulsó a Acrisio. 
 
    Entonces estuvieron luchando durante un tiempo por todo el territorio, hasta que la disputa quedó resuelta: Acrisio tomó Argos y la mitad del territorio, y Preto tomó Tirinto y la otra mitad. 
 
    Preto y sus guerreros extranjeros construyeron alrededor de Tirinto grandes murallas de piedra sin labrar, ¡y estas murallas siguen en pie todavía hoy! 
 
    Acrisio era por fin rey incontestable de Argos, por lo que empezó a pensar en resolver su siguiente problema: tener un hijo y criarlo como un príncipe para que algún día fuera el siguiente rey de Argos. 
 
    Sin embargo, Acrisio nunca fue capaz de tener un niño, aunque sí una maravillosa niña, a la que llamó Dánae. En aquellos tiempos antiguos era fundamental tener un hijo que pudiera heredar al padre, ¡y Acrisio tenía nada más y nada menos que todo un reino! 
 
    Por más que lo intentaba, no había forma de tener un hijo varón. Por tanto, consultó un oráculo para ver si podía encontrar una solución a través de la palabra de los dioses. Sin embargo, lejos de ayudarle, el oráculo le vaticinó una terrible profecía: 
 
    —Como has luchado contra tu propio hermano, sangre de tu sangre, alguien de tu propia sangre luchará contra ti. Como has sido cruel contra tu familia, alguien de tu familia te castigará por ello. Tu hija Dánae tendrá un hijo, y será por las manos de ese hijo, tu nieto, que morirás. Esto es lo que los dioses han decidido, así te lo cuento yo a ti, y es imposible que consigas evitarlo. 
 
    Al oír todo esto, Acrisio se asustó como nunca antes en su vida, pero ni aun así cambió su actitud con su familia. Había sido cruel con su propia familia y, en lugar de arrepentirse y ser amable con ellos, se volvió incluso más cruel que nunca. 
 
    Su hija Dánae empezaba ya a ser una joven mujer de una belleza inimaginable, así que el malvado Acrisio encerró a la pobre muchacha en una cámara subterránea acorazada, con los flancos bien recubiertos de bronce. De esta forma, la inocente Dánae permanecería sola, aislada, sin contacto con nadie por el resto de su vida. 
 
    Al fin y al cabo, si no podía tocar a nadie y nadie podía tocarla a ella… ¡sería imposible que se quedara embarazada del niño que acabaría matando a Acrisio! De esta forma, el rey se consideró más astuto que los dioses… ¡pero ya verás si fue capaz de escapar a su destino! 
 
    Zeus, el rey del Olimpo, era el más poderoso de todos los dioses… pero también el más mujeriego. Como además era el dios encargado de la justicia, tenía una habilidad especial para detectar las injusticias y castigarlas. Este sexto sentido hizo que pusiera sus ojos en la desafortunada Dánae… e inmediatamente se enamoró perdidamente de ella. 
 
    Por supuesto, al padre de los dioses y los hombres no se le iban a resistir las simples artimañas de Acrisio, y con mucha creatividad consiguió encontrarse con la hermosa Dánae: hizo una grieta en la cámara acorazada donde estaba la doncella e inmediatamente se transformó en lluvia dorada, de modo que así pudo colarse, y Zeus y Dánae pasaron varios días con sus noches juntos sin que nadie sospechara lo más mínimo. 
 
   
  
 

 La primera aventura del pequeño Perseo 
 
    Tras nueve meses de aquello, Dánae dio a luz a un hijo, al que llamó Perseo. Cuando los guardias se lo comunicaron al rey Acrisio, este no podía creérselo. ¿Cómo era posible? ¡Nadie podía haber entrado y estar con Dánae! El rey incluso sospechó de que su hermano Preto lo había traicionado y había seducido secretamente a Dánae… ¡pero no era posible! ¡Nadie podía entrar! 
 
    Los guardias le dijeron a Acrisio que, si no había podido entrar nadie, debía de ser porque el hijo de Dánae no era de un mortal, sino de un dios. Y es que efectivamente se trataba de un bebé tan hermoso que cualquiera excepto el rey Acrisio habría tenido piedad de él.  
 
    Pero ni sospechando que el niño pudiera ser semidivino el rey mostró piedad alguna. La única razón por la que Acrisio no mató inmediatamente a aquella criatura era que las Erinias, las furiosas diosas vengadoras de los crímenes, lo habrían atormentado eternamente por haber matado a su nieto, al hijo de su hija, sangre de su sangre. 
 
    Una vez más, Acrisio creyó que podría ser más inteligente que los dioses, por lo que llevó a Dánae y a su bebé a la costa, los metió en un arcón y los arrojó al mar para que los vientos y las olas se los llevaran a cualquier lugar muy alejado de Argos, de Grecia y de Europa. 
 
    El viento del noroeste sopló desde las montañas azules a través del hermoso valle de Argos hasta el mar, y cada vez se alejaban más, flotando en el agua, la madre y su bebé, mientras todos los que lo veían lloraban regando el suelo de lágrimas, salvo el cruel rey Acrisio. 
 
    Iban alejándose en el arcón, que se balanceaba sobre el agua, y el bebé dormía plácidamente apoyado en el pecho de su madre; pero la pobre Dánae no podía dormir, sino que estaba en tensión y lloraba, pero le cantaba al niño mientras seguían peligrosamente a la deriva… 
 
    Ahora ya han pasado el último promontorio azul y se encuentran en mar abierto, y nada hay a su alrededor salvo las olas, el cielo y el viento. Pero las olas son suaves, el cielo está claro y la brisa es delicada, pues estos son los días en los que Alcíone y Ceix construyen sus nidos, y ninguna tormenta agita el agradable mar en verano. 
 
    ¿Y quiénes eran Alcíone y Ceix? 
 
    Lo descubrirás mientras el arcón sigue flotando en el mar. 
 
    Alcíone era una muchacha hija de la playa y del viento. Estaba enamorada de un joven marinero, y se casaron, y nadie en la Tierra era más feliz que ellos. Pero un día Ceix naufragó y, antes de que pudiera llegar a nado hasta la orilla, el oleaje se lo tragó. 
 
    Alcíone lo vio mientras se ahogaba y saltó al agua para rescatarlo, pero en vano. Entonces los dioses inmortales se apiadaron de ambos y los transformaron en hermosas aves marítimas, y desde entonces construyen un nido que flota sobre el agua cada año y van navegando felizmente por y para siempre sobre los hermosos mares de Grecia. 
 
    Si te gustan los pájaros, sabes que esto es verdad. 
 
    Pasó una noche, y un día, y el día fue bien largo para Dánae; y una noche y un día más, hasta que Dánae estaba desfallecida de hambre y por el llanto, y aún no había tierra a la vista, y mientras tanto el niño seguía durmiendo plácidamente. Finalmente la pobre Dánae dejó caer su cabeza y se durmió también, con su mejilla apoyada en la de su bebé. 
 
    Tras un tiempo se despertó repentinamente, pues el arcón estaba sacudiéndose y tambaleándose y todo era ruido alrededor. Miró hacia arriba y sobre su cabeza vio imponentes acantilados, completamente rojos al atardecer, y alrededor de ella había rocas y grandes olas y espuma que salía despedida por el aire. 
 
    Se agarró las manos y chilló pidiendo ayuda, y al gritar llegó la ayuda, pues entonces llegó ante las rocas un hombre alto y majestuoso, que miró asombrado hacia la pobre Dánae, atormentada por las sacudidas del arcón entre las olas. 
 
   
  
 

 Dánae y Perseo son rescatados 
 
    El hombre llevaba una capa de tela basta y áspera y, sobre la cabeza, un sombrero ancho para cubrirse la cara; en las manos blandía un tridente con el que pescaba, y sobre los hombros, una red. 
 
    Dánae se dio cuenta de que no era un hombre común por su estatura, su andar y su ondulante cabello dorado, igual que su barba. La muchacha habría pensado que se trataba del mismo dios Poseidón, si no hubiera visto a los dos sirvientes que venían tras él con cestas para los peces. 
 
    Inmediatamente el pescador dejó a un lado el tridente y saltó desde las rocas, y lanzó la red tan certeramente sobre Dánae que sacó el arcón, y a ella, y al niño, y los puso a salvo sobre un saliente de la roca. 
 
    Entonces el hombre tomó a Dánae de la mano, la sacó del arcón y dijo: 
 
    —¡Ay, preciosa muchacha! ¿Qué extraña circunstancia te ha traído a esta isla en semejante embarcación? ¿Quién eres, y de dónde vienes? No hay duda de que eres la hija de un rey, y también es evidente que este niño no es un simple mortal. 
 
    Mientras hablaba, señalaba al bebé, pues su cara brillaba como el lucero del alba. Pero Dánae se limitaba a mantener la cabeza gacha y, finalmente, dijo entre sollozos: 
 
    —Dime a qué tierra hemos llegado mi hijo y yo, desdichada como soy, y entre qué hombres he caído para acabar siendo prisionera y esclava. 
 
    —Esta isla se llama Serifos. Yo me llamo Helén, aunque la gente me dice Dictis porque a menudo pesco en la costa usando una red, que en nuestra tierra se dice dictis. Soy hermano del rey Polid… 
 
    Sin dejarle terminar, Dánae se echó a sus pies, le abrazó las rodillas y dijo llorando: 
 
    —¡Ay, buen hombre, apiádate de esta extranjera, a quien el cruel destino ha traído a tu tierra! Déjame vivir en tu casa como sirvienta, pero trátame honestamente, pues una vez fui hija de un rey; y este niño, como bien has dicho, no es un simple mortal. No seré una carga para ti ni viviré a la sopa boba, pues en mi tierra era la más habilidosa tejiendo, bordando y… 
 
    Ahora fue Dictis el que la detuvo a ella, la levantó y le dijo: 
 
    —Muchacha, yo soy ya mayor, y mi pelo va llenándose de canas. Aun así, no tengo hijos que correteen por mi casa y la alegren con sus risas. Ven conmigo, y serás como una hija para mí y para mi mujer, y este niño será nuestro nieto. Respeto a los dioses y ofrezco hospitalidad a los forasteros, pues sé que los buenos actos, igual que los malos, siempre vuelven a los que los realizan. 
 
    De esta forma Dánae se calmó y fue a la casa de Dictis, el gran pescador, y fue como una hija para él y para su mujer durante una docena de años. 
 
    Tras todos esos años, el bebé se había convertido ya en un buen mozo, experimentado con los barcos, y ya hacía muchos viajes de negocios por las islas de los alrededores. Su madre lo trataba como a cualquier hombrecito, pues al fin y al cabo siempre sería su niño, pero todo el mundo en Serifos sabía que no era hijo de un mortal, y reconocieron que era hijo de Zeus, el rey de los dioses inmortales. 
 
    Aunque era tan solo un adolescente, ya era más fuerte que la mayoría de hombres de la isla, y era el mejor corriendo, luchando y boxeando, y también en el lanzamiento de disco y jabalina, y en remar, y en tocar el arpa, y en todo lo que los jóvenes practicaban entonces. 
 
    Era valiente y leal, amable y educado, pues el buen anciano Dictis lo había educado bien, y fue muy bueno para Perseo que así hubiera sido, pues ahora Dánae y su hijo volvían a encontrarse en un gran peligro, y Perseo necesitaba de toda su inteligencia para defender a su amada madre y a sí mismo… 
 
   
  
 

 Los dioses llaman a Perseo 
 
    Ya he dicho que el hermano de Dictis era Polidectes, el rey de la isla. Como ocurre muchas veces con los reyes, Polidectes no era un hombre justo, al contrario que el bueno de Dictis, sino que era avaricioso, artero y cruel. 
 
    Cuando vio la hermosura casi divina de Dánae, quiso casarse con ella, pero ella no quería, pues no lo amaba ni le interesaban su corona, su trono o sus riquezas, sino que solo le importaban su hijo y el padre de Perseo, a quien no esperaba volver a ver. 
 
    Tras mucho tiempo intentándolo por las buenas, un día Polidectes se enfureció por sus fracasos con Dánae. Como el hombre taimado que era, esperó a que Perseo se fuera a alguna otra isla a hacer negocios, como solía hacer. Y es que Polidectes sabía que no podría enfrentarse abiertamente a Perseo, por mucho que él fuera el rey y Perseo un humilde muchacho. 
 
    Entonces, cuando Polidectes supo que Perseo estaba bien lejos, fue a la habitación de Dánae, la cogió por la muñeca con violencia y se la llevó, gritándole: 
 
    —Si no estás dispuesta a ser mi esposa y compartir mi reino por las buenas, ¡serás mi esclava y compartirás mi lecho por las malas! 
 
    Así pues, Dánae fue hecha esclava: tenía que ir a recoger agua del pozo, trabajar en el molino, y posiblemente fuera maltratada y tuviera que hacer cosas contra su voluntad, todo porque no quería casarse con aquel cruel rey. Mientras, Perseo estaba lejos, en la isla de Samos, sin saber que su madre estaba pasando semejantes penalidades. 
 
    Un día, en Samos, mientras se estaba cargando la nave con mercancías de todo tipo, Perseo entró en un agradable bosque para resguardarse del sol, se sentó en el césped y se durmió. Mientras dormía, tuvo un extraño sueño: el sueño más extraño que hubiera tenido jamás en su vida. 
 
    Se le acercaba una dama a través del bosque, más alta que él o que cualquier mortal, pero sumamente hermosa, con grandes ojos grises, claros y penetrantes, pero extrañamente amables. Sobre la cabeza llevaba un yelmo de capitán, y en la mano, una poderosa lanza; y al hombro, sobre los largos ropajes azulados, llevaba el vellón de una cabra, que sujetaba un recio escudo de metal, tan pulido que reflejaba más que un espejo. 
 
    Se paraba y lo miraba con aquellos ojos de color gris claro, y Perseo veía que los párpados de la muchacha no se movían, ni sus ojos, sino que lo miraba fijamente a él, y a través de sus ojos llegaba a ver hasta el corazón, como si pudiera ver todos los secretos de su alma y supiera todo lo que hubiera pensado o anhelado desde el día en que nació. 
 
    Perseo agachaba la cabeza, tembloroso y sonrojado, mientras aquella misteriosa dama hablaba: 
 
    —Perseo, debes hacerme un recado. 
 
    —¿Quién eres? ¿Y cómo sabes mi nombre? 
 
    —Soy Palas Atenea, la hija preferida del rey Zeus, y conozco el pensamiento de los corazones de todos los hombres, y puedo distinguir su hombría o su vileza. Me alejo de las almas de barro, y son bendecidas, pero no por mí. Se ceban fácilmente, como las ovejas en el pasto, y comen lo que no han cultivado, como los bueyes en el pesebre. Crecen y se propagan, como las calabazas en la tierra; pero, como las calabazas, no dan sombra al viajero, y, cuando están maduras, la muerte las reúne, y bajan malqueridos al inframundo, adonde van los muertos, y su nombre se desvanece para siempre. 
 
    —¡¿Quéééé?! 
 
    —Déjame acabar. A las almas que resplandecen con fuego les doy más fuego, y a aquellos que son valientes les doy un valor más allá que el de cualquier hombre. Esos son los héroes, los hijos de los inmortales, que están bendecidos, pero no como las almas de barro: pues los llevo por extraños senderos, Perseo, de modo que se enfrenten a los titanes y a los monstruos, a los enemigos de los dioses y de los hombres buenos. A través de la duda y la necesidad, del peligro y la batalla, los llevo; y algunos de ellos acaban muertos en la flor de la juventud, y nadie sabe cuándo o dónde; y otros se ganan nombres famosos y llegan hasta la vejez; pero cuál será su último fin, yo no lo sé, ni nadie, salvo el poderoso Zeus, el padre de los dioses y de los hombres. Ahora dime, Perseo: ¿cuál de estos dos tipos de hombres te parece más afortunado? 
 
    Y Perseo le respondía decididamente: 
 
    —Es mejor morir en la flor de la juventud, mientras se intenta lograr renombre, que vivir plácidamente como las ovejas, y morir sin amor y en la oscuridad. 
 
    Entonces la extraña muchacha se reía, y subía su escudo, y gritaba: 
 
    —Mira aquí, Perseo: ¿te atreves a enfrentarte a un monstruo como este y a matarlo, para que así pueda yo poner su cabeza en mi escudo? 
 
    En la superficie del escudo había una cara, y mientras Perseo la observaba se le enfriaba la sangre. 
 
    Era la cara de una mujer hermosa, pero de mejillas más pálidas que la muerte y de cejas rebosantes de intenso dolor, y de labios finos y amargos como los de una serpiente; y, en lugar de cabello, sobre sus sienes se enroscaban víboras que mostraban sus lenguas bífidas; alrededor de la cabeza había unas alas plegadas como las de un águila, y sobre su pecho, unas garras de metal. 
 
    Perseo se quedaba mirando y finalmente decía: 
 
    —Si hay algo tan feroz y repugnante en la Tierra, sería una gesta heroica acabar con ello. ¿Dónde puedo encontrar al monstruo? 
 
    Entonces la extraña muchacha volvía a sonreír, y decía: 
 
    —Aún no: eres demasiado joven e inexperto, pues se trata de la gorgona Medusa, madre de una monstruosa prole. Vuelve a casa y lleva a cabo la tarea que te aguarda allí. Debes mostrar tu valor en eso antes de que pueda considerarte digno de ir en busca de la gorgona. 
 
    Entonces Perseo habría hablado, pero la mujer desapareció, y él se despertó: había sido un sueño. Pero de día y de noche Perseo veía ante sí el rostro de aquella terrorífica mujer llena de serpientes. 
 
    Volvió a casa y, cuando llegó a Serifos, lo primero que oyó fue que su madre era esclava en casa de Polidectes. 
 
    Rechinando los dientes de rabia, salió y se dirigió al palacio del rey… 
 
   
  
 

 El temerario juramento de Perseo 
 
    Lleno de furia, Perseo fue recorriendo todas las habitaciones del palacio (pues nadie se atrevía a detenerle: ¡tan terrible e imponente era!) hasta que encontró a su madre sentada en el suelo, maniobrando el molinillo mientras lloraba. 
 
    Perseo la levantó, le dio un beso y le mandó que le siguiera. Pero antes de que pudieran salir, Polidectes llegó enfurecido. Y cuando Perseo lo vio, se lanzó hacia él como un mastín contra un jabalí: 
 
    —¡Villano y tirano! —gritaba—. ¿Este es el respeto que tienes por los dioses, y la piedad para con los forasteros y las viudas? ¡Te voy a matar! 
 
    Y como no tenía espada, agarró la piedra del molinillo, y con ella se dispuso a aplastarle la cabeza. Pero su madre lo sujetó gritando: 
 
    —¡Ay, hijo mío! Somos forasteros y estamos desamparados en esta tierra y, si matas al rey, todos se nos echarán encima ¡y moriremos los dos! 
 
    También el bueno de Dictis, que había entrado, le suplicó: 
 
    —Recuerda que Polidectes es mi hermano. ¡Recuerda que te he criado y educado como a mi propio hijo! ¡Perdónale, aunque sea por mí! 
 
    Entonces Perseo bajó la mano, y Polidectes, que había estado temblando todo el tiempo como un cobarde, porque sabía que él tenía la culpa, dejó que Perseo y su madre se marcharan. 
 
    Perseo llevó a su madre al templo de Atenea, y allí la suma sacerdotisa la empleó en el cuidado del templo, pues sabían que allí estaría a salvo y ni siquiera Polidectes se atrevería a sacarla a rastras del altar sagrado. Y allí Perseo y el bueno de Dictis, y su esposa, iban a visitarla todos los días, mientras que Polidectes, no siendo capaz de obtener lo que quería por la fuerza, rumiaba sin parar en su malvado corazón cómo podía conseguirlo mediante la astucia. 
 
    Ahora sabía que nunca podría obtener a Dánae mientras Perseo estuviera en la isla, así que tramó un plan aún mejor medido para librarse de él. Primero, hizo como que había perdonado a Perseo y que se había olvidado de Dánae, de modo que durante un tiempo todo fue bien. 
 
    Luego, anunció un gran banquete e invitó a todos los líderes, terratenientes y jóvenes de la isla, y entre ellos, por supuesto, a Perseo. Todos ellos debían aceptar la invitación y acudir al palacio para rendirle homenaje y comer y beber en su honor, pues al fin y al cabo era el rey. 
 
    Todos asistieron el día señalado y, según era la costumbre por aquel entonces, cada invitado le llevó un regalo al rey. Los más ricos y poderosos le entregaron un caballo de pura raza, un manto con hermosos bordados, un anillo de oro, una espada con poemas inscritos en la hoja…; y los que no tenían tantas posibilidades llevaron una cesta de uvas o alguna presa que hubieran cazado. 
 
    Pero Perseo no llevó nada, pues no tenía nada que llevar, ya que era un simple marinero. 
 
    Sin embargo, le daba vergüenza acudir ante el rey sin ningún regalo, y era demasiado orgulloso como para pedirle a Dictis que le prestara algo. Así pues, se quedó ante la puerta apesadumbrado mientras observaba a los hombres ricos entrando, y se le ponía la cara cada vez más roja cuando le señalaban y sonreían y susurraban entre sí: 
 
    —¿Qué puede tener un desharrapado como Perseo para darle a un rey poderoso como Polidectes? 
 
    ¡Y es que esto era precisamente lo que quería Polidectes! En cuanto oyó que Perseo estaba fuera, mandó que lo trajeran dentro y le preguntó con desdén ante todos los demás: 
 
    —¿Es que no soy tu rey, Perseo, y te he invitado al banquete? ¿Dónde está tu regalo? 
 
    Perseo se sonrojó y balbucía mientras los arrogantes invitados se reían a su alrededor, y algunos de ellos empezaron a mofarse de él abiertamente: 
 
    —A este lo echaron al agua como un hierbajo o un tronco a la deriva, y aun así es tan soberbio que no le trae un regalo a su rey —decía uno. 
 
    —Y aunque ni siquiera sabe quién es su padre, es tan vanidoso que hace que las viejas lo llamen hijo de Zeus —decía otro. 
 
    —Lo raro es que por ahora siga siendo un marinero y un comerciante que intenta buscarse la vida honradamente, en lugar de ceder a la mala vida de los piratas y los criminales, como sin duda es su naturaleza —decía alguno más. 
 
    Y así varios, hasta que el pobre Perseo enloqueció por la vergüenza y, sin apenas saber qué estaba diciendo, gritó: 
 
    —¿Un regalo? ¡¿Quiénes sois vosotros para hablar de regalos?! ¡Ahora veréis si no traigo uno mejor que todos los vuestros juntos! 
 
    Eso dijo, como un fanfarrón; y aun así sentía en su corazón que él era más valiente que todos los demás y más capaz de llevar a cabo hazañas gloriosas. 
 
    —¿Habéis oído? ¡Escuchad al niñato presuntuoso! ¡¿Y qué más?! —decían todos a voces, riéndose aún más que antes. 
 
    Entonces le vino a la cabeza su sueño en Samos, y gritó bien alto: 
 
    —¡La cabeza de la gorgona! 
 
    Estaba medio asustado tras decir aquellas palabras, pues todos se reían más fuerte que nunca, y especialmente Polidectes. 
 
    —¿Me acabas de prometer la cabeza de la gorgona? Entonces no vuelvas por esta isla si no es con ella en la mano. Ya va siendo hora de que te comportes como un hombre: deja de jugar a los barquitos, coge las armas y muestra tu valor. ¡Vete! 
 
    Perseo apretó los dientes de rabia, pues se dio cuenta de que acababa de caer en la trampa de Polidectes punto por punto. Pero ahora se debía a su promesa y se fue sin decir una palabra. 
 
   
  
 

 La misión de Perseo 
 
    Perseo bajó por el acantilado y miró hacia el ancho mar azul, y se preguntó si su sueño habría sido cierto, y con amargura imploró: 
 
    —Palas Atenea, ¿fue real mi sueño? ¿Seré capaz de matar a la gorgona? Si de verdad me mostraste su rostro, haz que no tenga que avergonzarme por mentiroso y fanfarrón. Hice una promesa a la ligera por estar enfurecido, pero ahora la cumpliré con astucia y paciencia. 
 
    Pero no hubo ninguna respuesta ni señal: ni un rayo ni una aparición; ni siquiera una nube en el cielo. 
 
    Tres veces Perseo la llamó llorando: 
 
    —Hice una promesa a la ligera por estar enfurecido, pero ahora la cumpliré con astucia y paciencia… 
 
    Entonces vio a lo lejos, sobre el mar, una pequeña nube blanca, brillante como la plata, e iba acercándose cada vez más hasta que el brillo le deslumbró en los ojos. 
 
    Esa extraña nube asombró a Perseo, pues no había ninguna otra nube en todo el cielo, y tembló cuando esta tocó el acantilado. Al tocarlo se desvaneció y de ahí apareció Palas Atenea, tal y como la había visto en su sueño en Samos, y junto a ella había un joven más ligero que un ciervo, cuyos ojos parecían chispas de fuego. 
 
    A su lado había una cimitarra de diamante indestructible, toda ella hecha de una pieza del precioso material, y a sus pies había unas sandalias de oro, de cuyos talones salían unas pequeñas alas. 
 
    Los dioses miraban a Perseo con entusiasmo, aunque no movían los ojos, y subieron por el acantilado en dirección a él más rápido que una gaviota, aunque no movían los pies ni la brisa agitaba los ropajes sobre sus extremidades. Solo las alas de las sandalias del joven se agitaban, como las de un halcón cuando está sobre un acantilado. Perseo se tiró al suelo y los veneró, pues sabía que no eran meras personas. 
 
    Pero Atenea fue ante él y habló amablemente, y le dijo que no tuviera miedo. Luego añadió: 
 
    —Perseo, el que supera una prueba merece otra prueba aún mayor. Te has enfrentado a Polidectes, y lo has hecho con valentía. ¿Te atreves a enfrentarte a la gorgona Medusa? 
 
    —Ponme a prueba —respondió Perseo—, pues desde que me hablaste en Samos hay una nueva alma en mi pecho, y me avergonzaría de no atreverme a hacer algo de lo que soy capaz. ¡Muéstrame, pues, cómo puedo hacerlo! 
 
    —Perseo —advirtió Atenea—, piénsalo bien antes de intentarlo, pues esta gesta requiere un viaje de siete años, y no puedes arrepentirte ni volverte atrás ni escapar; y si te falla el coraje, morirás en la Tierra Sin Forma, donde nadie podrá encontrar jamás tus blancos huesos, que se pudrirán en la tierra por la acción de la lluvia o los revolverán las olas en el seno del mar. 
 
    —Mejor eso que vivir aquí, inútil y despreciado —replicó Perseo—. Dime entonces, dime, diosa amable y sabia, cómo puedo hacer aunque sea solo esto, y entonces, si he de morir, moriré. 
 
    —Ten paciencia y escucha —dijo la diosa, sonriendo—, pues, si olvidas mis palabras, de seguro morirás. Debes ir al norte, al país de los hiperbóreos, que viven más allá del polo, a las fuentes del frío viento del norte, hasta que encuentres a las tres hermanas, las grayas, que tienen un solo ojo y un solo diente entre todas. Debes preguntarles por el camino a las ninfas, las hijas de la estrella de la tarde, que danzan alrededor del árbol de oro, en la isla atlántica del oeste. Ellas te revelarán el camino hasta la gorgona para que mates a mi enemiga Medusa, madre de monstruosas bestias. 
 
    —¿Qué hizo la gorgona para acabar de esa forma? 
 
    —Hace mucho tiempo —explicó Atenea— no era una detestable gorgona, sino una doncella tan hermosa como el alba, hasta que, en su soberbia, afirmó que superaba a todas las diosas en hermosura: un sacrilegio ante el cual incluso el Sol escondió su propia cara, y desde ese día su cabello se convirtió en serpientes, y sus manos, en garras de águila; y el corazón se le llenó de vergüenza e ira, y los labios, de amargo veneno; y sus ojos se volvieron tan terribles que quienquiera que los mire se convierte en piedra. De esta forma llegó a ser la hermana de las otras gorgonas, las detestables Esteno y Euríale, las hijas de la reina del mar. A estas no las toques, pues son inmortales, así que tráeme solo la cabeza de Medusa. 
 
    —¡La traeré! —dijo Perseo—; pero ¿cómo he de escapar a sus ojos? ¿No me convertirá en piedra? 
 
    —Toma este escudo bien bruñido y, cuando estés cerca de ella, no la mires directamente a ella, sino a su reflejo en el escudo, de modo que puedas atacarla de forma segura. Cuando le hayas cortado la cabeza, envuélvela, con la cara vuelta, en la piel de cabra de la que cuelga el escudo, el vellón de Amaltea, la cabra mágica que alimentó a Zeus cuando era un bebé. De esta forma podrás traérmela sin riesgo y ganarás renombre y un lugar entre los héroes que se banquetean entre los inmortales sobre la cima donde no sopla el viento. 
 
    —Iré, aunque muera en el camino —dijo Perseo entonces—. Pero ¿cómo cruzo los mares sin un barco? ¿Y quién me mostrará el camino? Y cuando la encuentre, ¿cómo la mato, si tiene escamas de hierro y latón? 
 
    —Mis sandalias —dijo ahora el joven que acompañaba a Atenea— te llevarán a través de los mares, las colinas y los valles, como si fueras un pájaro, de la misma forma que me llevan a mí todo el día: soy Hermes, mensajero de los inmortales que habitan el Olimpo, conocido a menudo como Argifonte. 
 
    Entonces Perseo se tiró al suelo y volvió a venerarlos, mientras el joven seguía hablando: 
 
    —Las propias sandalias te guiarán en el camino, pues son divinas y no se extravían; y esta espada, con la que maté al temible guardián Argos, matará a Medusa, pues también es divina y no necesita de una segunda estocada. Levántate, cíñetelas, y ve. 
 
    Perseo se levantó y se ciñó la espada y las sandalias. Entonces, Atenea gritó: 
 
    —¡Ahora salta del acantilado y ve! 
 
    Pero Perseo se quedó inmóvil. 
 
    —¿No debería ir a despedirme de mi madre y de Dictis? ¿Y no debería ofreceros sacrificios a ti y a Hermes, el famoso Argicida, y al padre Zeus? 
 
    —No vayas a despedirte de tu madre, no sea que tu corazón se ablande por su llanto. Yo la consolaré a ella y a Dictis hasta que vuelvas. Tampoco has de ofrecer sacrificios a los olímpicos, pues tu ofrenda será la propia cabeza de Medusa. Salta, y confía en la protección de los inmortales. 
 
    Entonces Perseo miró hacia abajo y se estremeció, pero le daba vergüenza que los dioses se dieran cuenta de su temor. Entonces pensó en Medusa y en el renombre que le aguardaba y saltó al vacío. 
 
    Y en vez de caer, levitó erguido y voló por el cielo. 
 
    Miró hacia atrás, pero Atenea había desaparecido, igual que Hermes, y las sandalias lo llevaron hacia el norte, como una gruya que sigue el riachuelo hasta las ciénagas de Istro. 
 
   
  
 

 Al encuentro con Medusa 
 
    Perseo comenzó su viaje, yendo a pie enjuto por tierra y mar, y su corazón estaba lleno de alegría y gozo, pues gracias a las sandalias aladas hacía en un solo día como siete días de camino. 
 
    Pasó por Citnos y por Ceos y por las hermosas Cícladas hasta el Ática; y pasó por Atenas y Tebas y por el lago Copaide, y sobre el valle de Cefiso y las cumbres del monte Eta y el Pindo, y por las ricas llanuras de Tesalia, hasta que dejó atrás los soleados cerros de Grecia y ante sí estaban los territorios salvajes del norte. 
 
    Entonces atravesó las montañas de Tracia y pasó por muchas tribus bárbaras: los peones, los dardanios, los tribalios… hasta que llegó al canal del Istro y las temibles llanuras escitas. Atravesó el Istro y prosiguió por los páramos y las ciénagas, día y noche hasta el lóbrego noroeste, sin girarse ni a la izquierda ni a la derecha, hasta que llegó a la Tierra Sin Forma y el lugar que no tiene nombre. 
 
    Siete días caminó por un camino del que pocos pueden hablar, pues los que han ido por él no quieren hablar de ello, y los que sueñan que vuelven allí se alegran al despertarse. 
 
    Finalmente llegó al risco de la noche sin fin, donde el aire estaba lleno de plumas y la tierra estaba endurecida por el hielo, y allí, por fin, encontró a las tres ancianas hermanas, las grayas, junto a la costa del mar helado, cabeceando ante un leño blanco bajo la blanca luna del frío invierno. 
 
    Cantaban juntas una cancioncilla: «Por qué los tiempos antiguos eran mejor que los nuevos». 
 
    No había ningún ser por los alrededores: ni una mosca, ni musgo en las rocas. Ni las focas ni las gaviotas se atrevían a acercarse, no fuera que el hielo las atrapara con sus garras. Las olas rompían con espuma que rápidamente se volvía copos de nieve. Los cabellos de las tres hermanas se congelaban, y también los soportes del acantilado de hielo sobre sus cabezas. 
 
    Se pasaban el ojo de una a otra, pero aun así no podían ver, y se pasaban el diente de una a otra, pero aun así no podían comer, y estaban sentadas bajo el pleno resplandor de la luna, pero los rayos no las calentaban en absoluto. Perseo sintió lástima de las tres grayas, pero no ellas de sí mismas. 
 
    Finalmente Perseo habló: 
 
    —¡Madres venerables! ¡Sabias ancianas, pues la sabiduría es la hija de la vejez! Vosotras deberíais saber muchas cosas. Reveladme, si podéis, el camino hacia Medusa. 
 
    —¿Quién nos echa en cara nuestra vejez? —gritó una. 
 
    —Esa es la voz de uno de los hijos de los hombres —dijo otra. 
 
    —No queremos nada que ver con jóvenes, con hombres, con mortales —añadió la tercera—. ¡Vete de aquí y déjanos tranquilas! 
 
    —No echo nada en cara —replicó Perseo—, sino que honro vuestra avanzada edad. Yo soy uno de los hijos de los hombres, sí, y quiero contarme entre los héroes. Los soberanos del Olimpo me han enviado a preguntaros por el camino hacia las gorgonas. 
 
    —Hay nuevos soberanos en el Olimpo —dijo una—, y todas las cosas nuevas son malas. 
 
    —Odiamos a tus soberanos —dijo otra— y a todos los hijos de los hombres. Nosotras somos del linaje de los titanes, de los gigantes, de las gorgonas y de los antiguos monstruos de las profundidades. Despreciamos a los dioses olímpicos y no reconocemos su autoridad. 
 
    —¿Quién es este hombre temerario e insolente —preguntó otra— que se adentra, sin haber sido invitado, en nuestro mundo? 
 
    —Nunca hubo un mundo como el nuestro —dijo la primera—, y nunca volverá a haberlo: si le dejamos verlo, lo echará a perder. 
 
    —¡Dame el ojo, que lo vea! —gritó una. 
 
    —¡Dame el diente, que lo muerda! —gritó otra. 
 
    Pero Perseo, al ver lo necias y orgullosas que eran, y que no amaban a los hijos de los hombres ni respetaban a los dioses olímpicos, se alejó sintiendo lástima por ellas, y dijo para sí mismo: «Las necesidades del hambre han de solucionarse con rapidez: si me quedo aquí intentando convencerlas, acabaré muerto del hambre». 
 
    Entonces se acercó a ellas sigilosamente y las observó hasta que empezaron a pasarse el ojo de mano en mano. En medio del manoseo entre ellas, Perseo puso la mano entre las de las ancianas, hasta que una de ellas le dio el ojo, creyendo que era la mano de una de sus hermanas. Entonces, Perseo dio un brinco hacia atrás y gritó riéndose: 
 
    —¡Viejas crueles y orgullosas! Ahora yo tengo vuestro ojo, y lo arrojaré al mar a menos que me reveléis el camino hacia Medusa y me juréis que me estáis diciendo la verdad. 
 
    Entonces las viejas divinidades lloraron y refunfuñaron e intentaron convencerle de que les devolviera el ojo, pero en vano. Se vieron obligadas a decirle la verdad, aunque, tras ello, Perseo no era capaz de encontrar sentido a las indicaciones. 
 
    —¡Crío insensato! Debes ir al sur, hacia el feo resplandor del sol, hasta que llegues al gigante Atlas, que sostiene la bóveda celeste, y debes preguntar a sus hijas, las Hespérides, que son jóvenes e insensatas como tú. Ellas te dirán. Ahora devuélvenos el ojo, pues lo demás lo hemos olvidado. 
 
    —Esa es la verdad —añadió otra. 
 
    —Lo juramos —habló la tercera en nombre de las tres. 
 
    Perseo les devolvió el ojo, pero, en lugar de usarlo, cabecearon y rápidamente se durmieron, y se convirtieron en bloques de hielo, hasta que la marea se las llevó, y ahora van flotando como icebergs, llorando siempre que les da la luz del sol y llega el fructífero verano y el cálido viento del sur, que llena los corazones jóvenes de alegría. 
 
    Perseo siguió volando hacia el sur, dejando atrás la nieve y el hielo: pasó por la isla de los hiperbóreos, las Casitérides y la larga costa ibérica, mientras el sol iba alzándose más cada día sobre el brillante mar azul de verano. 
 
    Los charranes y las gaviotas volaban como riendo cerca de él, y lo llamaban para que se parara a jugar, y los delfines hacían cabriolas a su paso y le ofrecían llevarlo en la espalda. Durante toda la noche las ninfas marinas cantaban dulcemente, y los tritones soplaban sus caracolas y tocaban alrededor de su reina, Galatea, en su carro de conchas y perlas. 
 
    Cada día el sol se alzaba más y más y se sumergía más rápido en el mar al anochecer, y más rápido salía al amanecer, mientras Perseo surcaba la niebla marina como una gaviota, pero nunca se mojaba los pies, y saltaba de ola en ola, y nunca se cansaba.  
 
    Finalmente vio a lo lejos una imponente montaña colorada en el atardecer. La falda estaba rodeada de bosques, y la cima estaba coronada de nubes. Perseo sabía que era Atlas, el que sujeta la bóveda celeste. 
 
    Se llegó hasta la montaña y saltó a la costa, y fue subiendo entre magníficos valles y cataratas, altos árboles y extraños helechos y flores. Todo era paradisíaco, pero no había humo saliendo de las cañadas, ni casas, ni señales de civilización. 
 
    Finalmente oyó dulces voces cantando, y supuso que había llegado al jardín de las ninfas hijas de la estrella de la tarde, las conocidas como Hespérides. 
 
    Cantaban como ruiseñores entre los matorrales, y Perseo se detuvo a escuchar su canción. Pero las palabras que decían no podía entenderlas, ¡no! Pues cantaban en un idioma divino y ningún hombre podría haber comprendido la letra de la canción. 
 
    Finalmente Perseo se adelantó y las vio bailando, cogidas de las manos, alrededor del árbol encantado, que se inclinaba por el peso de sus frutos de oro. En torno al árbol estaba enroscado el viejo dragón Ladón, que nunca duerme, y ha estado ahí echado desde los orígenes del mundo, escuchando la canción de las doncellas, parpadeando y vigilando con sus brillantes ojos secos. 
 
    Entonces Perseo se detuvo, no porque temiera al dragón, sino por pudor ante aquellas hermosas jóvenes; pero cuando ellas lo vieron a él, también pararon y se dirigieron al muchacho con voces temblorosas: 
 
    —¿Quién eres? ¿Eres el poderoso Heracles, que ha de venir a robar en nuestro jardín y llevarse los frutos de oro? 
 
    —No soy el poderoso Heracles —respondió Perseo—, ni quiero vuestros frutos de oro. Decidme, hermosas ninfas, cuál es el camino que lleva a las gorgonas, para que pueda proseguir mi camino y acabar con Medusa para llevarme su cabeza. 
 
    —Todavía no, todavía no, muchacho: ven a bailar con nosotras en torno al árbol en el jardin que no conoce el invierno, el hogar del viento del sur y del sol. Ven aquí y juega con nosotras un rato: hemos estado bailando aquí solas más de mil años, y nuestro corazón añora la compañía, así que ¡ven, ven, ven! 
 
    —No puedo bailar con vosotras, hermosas doncellas, pues he de llevar a cabo el encargo de los inmortales. Por tanto, reveladme el camino hacia la gorgona, no sea que me extravíe y muera entre las olas. 
 
    —¡La gorgona! ¡Te convertirá en piedra! —respondieron tras un respingo. 
 
    —Es mejor morir como un héroe que vivir como un buey en el pesebre. Los inmortales me han prestado sus armas, y ellos me otorgarán la capacidad de usarlas. 
 
    —Muchacho —dijeron con un suspirando—, si estás empecinado en tu propia perdición, que así sea. Nosotras no conocemos el camino a las gorgonas, pero le preguntaremos al gigante Atlas, allí en la cima de la montaña, el hermano de nuestro padre, la plateada estrella de la tarde. Está sentado en lo alto y ve más allá del océano hasta la Tierra Sin Forma. 
 
    Así, subieron la montaña hasta su tío Atlas, y Perseo subió con ellas. Encontraron al gigante arrodillado mientras sujetaba la bóveda celeste. 
 
    Le preguntaron, y apenas respondió, señalando el litoral con su imponente mano: 
 
    —Puedo ver a las gorgonas en una isla lejana, pero este joven jamás podrá acercarse a ellas, a menos que tenga el gorro de la oscuridad: quienquiera que lo lleve no puede ser visto. 
 
    —¿Dónde está ese gorro —preguntó Perseo—, que vaya a buscarlo? 
 
    —Ningún mortal puede encontrarlo —dijo Atlas sonriendo—, pues está en las profunidades del Hades, en las regiones de la muerte; pero mis sobrinas son inmortales y pueden ir a buscarlo por ti, si me prometes una cosa y cumples tu palabra. 
 
    Entonces Perseo prometió, y el gigante dijo: 
 
    —Cuando vuelvas con la cabeza de Medusa, has de mostrarme tan hermoso horror para que pierda mis sentidos y mi aliento y me convierta en piedra para siempre, pues es una tarea agotadora sujetar la bóveda celeste. 
 
    Entonces Perseo se lo prometió, y la mayor de las ninfas bajó a una oscura caverna entre los acantilados, de la cual salía humo y gran estruendo, pues era una de las entradas al Hades. 
 
    Perseo y las demás ninfas esperaron temblorosos durante siete días, hasta que la ninfa volvió con el rostro pálido. Sus ojos se deslumbraron con la luz del sol, pues había estado demasiado tiempo en la sombría oscuridad del inframundo. En la mano sostenía el gorro mágico. Lo levantó con una sonrisa amable y lo tendió hacia Perseo. 
 
    Una vez que el héroe estaba preparado para proseguir con su aventura, las ninfas besaron a Perseo y lloraron por él un rato largo, pero él estaba impaciente por irse. Finalmente le pusieron el gorro en la cabeza y desapareció de su vista. 
 
    Perseo prosiguió valientemente y se adentró en el corazón de la Tierra Sin Forma, más allá de las aguas del océano, hasta las islas adonde no va ningún barco, donde no es ni de día ni de noche, donde nada está en su sitio y nada tiene nombre… hasta que oyó el crujir de las alas de las gorgonas y vio el relucir de sus garras metálicas. Entonces supo que debía detenerse, no fuera que Medusa lo convirtiera en piedra. 
 
    Estuvo reflexionando un rato y recordó las palabras de Atenea. Voló hacia arriba en el aire y sostuvo el espejo del escudo sobre su cabeza, y miró hacia él para ver lo que tenía debajo. 
 
    Vio a las tres gorgonas durmiendo, tan grandes como elefantes. Sabía que ellas no podían verlo a él, porque el gorro de la oscuridad lo ocultaba; y aun así temblaba conforme se acercaba a ellas, de tan terribles que eran aquellas garras de metal. 
 
    Dos de las gorgonas eran fétidas como puercos y estaban durmiendo tumbadas, como duermen los puercos, y tenían las imponentes alas abiertas. Sin embargo, Medusa se revolvía sin descanso, como si estuviera teniendo pesadillas, y Perseo se compadeció de ella, pues parecía hermosa y triste. Su plumaje era como el arcoíris, y su cara, como la de una ninfa, solo que con las cejas fruncidas y los labios apretados, con un interminable pesar y dolor; su largo cuello resplandecía tan blanco en el espejo que Perseo no tenía el ánimo de atacar, y se dijo: «¡Ay, ojalá hubiera sido alguna de sus repugnantes hermanas!». 
 
    Pero mientras la miraba, de entre los tirabuzones de su cabeza se despertaron las víboras, y parecía que lo miraban con sus brillantes ojos secos, y le mostraban sus colmillos y siseaban. Medusa, mientras se revolvía, echó hacia atrás las alas y mostró las garras de metal. Perseo se dio cuenta de que, a pesar de su belleza, era tan repugnante y venenosa como las otras dos. 
 
    Entonces bajó de entre los aires y se acercó con cuidado. Una vez que ya estaba muy cerca, miró resueltamente en el espejo y le dio un único tajo con la cimitarra, y no tuvo que volver a atacar, pues la cabeza se desprendió del cuerpo como una flor lo hace de un tallo. 
 
    ¡Y ahora ocurrió algo que nadie habría podido imaginar! 
 
    Y es que de la gran herida salió volando un hermoso caballo, completamente blanco, y con alas más gráciles y poderosas que las de un águila. Este caballo sería conocido como Pegaso, pero Perseo no pudo verlo más que unos segundos: ¡tan rápido se fue volando! Será otro héroe, del que leerás en otra ocasión, el que domesticará a Pegaso y combatirá terribles monstruos a lomos del caballo alado. 
 
    Perseo apenas tuvo unos segundos para reponerse de la inesperada aparición. Envolvió la cabeza en el vellón de cabra, apartando la mirada para no ver los ojos de Medusa, y subió hacia los aires más rápido de lo que lo había hecho nunca antes. Y es que las alas y garras de Medusa traqueteaban al ir cayendo sin vida por entre las rocas, y sus dos repugnantes hermanas se despertaron por el ruido y, al ver el cuerpo, se dieron cuenta de lo que acababa de ocurrir y deseaban venganza. 
 
    Saltaron hacia el aire gritando y buscaron a quien fuera que hubiera hecho eso. Hasta tres veces se revolvieron de una parte a otra, como los halcones que rondan una perdiz, y tres veces olisquearon alrededor como los perros tras un ciervo. 
 
    Aunque no podían ver a Perseo, pues llevaba el gorro de la oscuridad que lo hacía invisible, finalmente notaron el olor de la sangre que goteaba de la cabeza de Medusa; se aseguraron un momento siguiendo el rastro como perros de caza, y entonces se apresuraron con un terrible alarido mientras el viento resonaba ronco en sus alas. 
 
    Se precipitaron con sus alas, como águilas tras una liebre, y a Perseo se le enfriaba la sangre al verlas tras él dando alaridos, y gritó: 
 
    —¡Id rápido, veloces sandalias, pues tengo a los perros de la muerte pisándome los talones! 
 
    Y bien que lo llevaron las valientes sandalias por los aires entre las nubes y los rayos del sol a través del mar sin costa, y rápidos lo seguían los perros de la muerte, con el rugido de sus alas en el viento. 
 
   
  
 

 Perseo se desvía hacia el país de los etíopes 
 
    El rugido de los monstruos fue apagándose poco a poco, y el alarido de sus voces acabó desapareciendo, pues las sandalias eran demasiado rápidas incluso para las gorgonas, y para el anochecer ya se habían quedado rezagadas, dos manchas negras en el cielo del sur, hasta que el sol se hundió y Perseo ya no las volvió a ver. 
 
    Entonces volvió a visitar a Atlas y el jardín de las Hespérides. Cuando el gigante lo oyó venir, gruñó y dijo: 
 
    —Ahora cumple tu promesa. 
 
    Perseo sostuvo la cabeza de la gorgona hacia él, y finalmente descansó de su labor, pues se convirtió en un gran peñasco rocoso que duerme por siempre sobre las nubes. 
 
    Entonces Perseo dio las gracias a las ninfas y les preguntó: 
 
    —¿Por qué camino he de dirigirme para volver a casa? Al venir aquí di muchos rodeos. 
 
    Y ellas, llorando, le respondieron: 
 
    —¡No te vayas a casa! Quédate y juega con nosotras, las solitarias muchachas que viven siempre alejadas de los dioses y los hombres. 
 
    Pero él se negó, y ellas le mostraron el camino y le dijeron: 
 
    —Llévate este fruto mágico: si comes una vez, no tendrás hambre por siete días. Debes ir todo el rato hacia el este, volando sobre la triste costa libia, que Poseidón le dio al padre Zeus cuando separó el Bósforo y el Helesponto y hundió la hermosa tierra de Lectonia. Zeus tomó esa tierra a cambio, un trato justo, mucha mala tierra por un poco de bien, y hasta este día está desierta llena de guijarros, rocas y arena. 
 
    Entonces besaron a Perseo y lloraron por su partida, y él saltó desde la montaña y prosiguió ligero como una gaviota hacia el mar. 
 
    Perseo avanzó velozmente hacia el noreste sobre muchas leguas de mar hasta que llegó hasta la triste costa de Libia. 
 
    Y siguió avanzando por el desierto: sobre las cornisas rocosas y los bancos de guijarros y páramos de arena y conchas amontonadas blanqueándose por el sol y los huesos de grandes monstruos marinos y antiguos gigantes, desparramados por todas partes en el fondo marino. 
 
    Mientras tanto, algunas gotas de sangre cayeron de la cabeza de Medusa y se convirtieron en áspides y víboras venenosas, que aún hoy habitan los desiertos. 
 
    Prosiguió por las arenas —nunca supo cuán lejos o cuánto tiempo— comiendo el fruto que le dieran las ninfas, hasta que vio las colinas de los Psilos y a los enanos que luchaban con grullas. Sus lanzas eran de juncos y sus casas estaban hechas con las cáscaras de los huevos de las grullas; y Perseo se rio al presenciarlo, y luego siguió avanzando hacia el noreste, deseoso todo el día de ver el resplandor del azul Mediterráneo para poder sobrevolarlo de regreso a casa. 
 
    Pero sopló un fuerte viento y lo empujó hacia el sur, en dirección al desierto. Estuvo batallando todo el día, pero incluso las poderosas sandalias aladas no podían con el viento: ¡tan fuerte soplaba! Por tanto, se vio obligado a bajar a tierra toda la noche y, cuando llegó el alba, no había nada a la vista salvo el mismo desierto odioso y lleno de arena. 
 
    Y desde el norte se lanzaron contra él tormentas de arena y espirales y columnas de humo rojas como la sangre, que bloqueaban el sol del mediodía. Perseo huía ante ellas, no fuera que se ahogara a causa de la ardiente arena. 
 
    Finalmente se calmó el vendaval, y él intentó volver a ir hacia el norte, pero una vez más se encontraba con tormentas de arena que lo llevaban de vuelta al desierto, y entonces solo había silencio y un cielo sin nubes igual que anteriormente. 
 
    Batalló siete días contra las tormentas, y por siete días lo empujaban hacia atrás, hasta que estuvo agotado por la sed y el hambre y la lengua se le pegaba al cielo de la boca. Todo el rato creía haber visto un hermoso lago y los rayos de sol brillando sobre el agua, pero, conforme se acercaba, desaparecía ante sus pies y no había sino ardiente arena. Si no hubiera sido de la raza de los inmortales, habría muerto en el desierto, pero se aferraba a la vida con una fuerza superior a la de los hombres mortales. 
 
    Entonces, casi perdiendo toda esperanza por el regreso, gritó a Atenea: 
 
    —¡Ay, hermosa y pura diosa! Si me oyes, ¿me vas a dejar aquí a que me muera de sed? Te traigo la cabeza de la gorgona, tal y como me ordenaste, y hasta el momento me has ayudado en mi misión. ¿Ahora, al final, me abandonas? ¿No volveré a ver a mi madre ni las azules olas de la costa de Serifos ni las soleadas colinas de la Hélade? 
 
    Así imploró, y tras implorar hubo un gran silencio. 
 
    El cielo continuaba sobre su cabeza y la arena seguía bajo sus pies, y Perseo miró hacia arriba, pero no había nada excepto el cegador sol en el azul del cielo, y a su alrededor, nada salvo la brillante arena. 
 
    Perseo permaneció inmóvil un rato y esperó, y entonces dijo: 
 
    —De seguro no estoy aquí sin la venia de los inmortales, pues Atenea no mentiría. ¿No habrían de llevarme estas sandalias por el camino adecuado? En ese caso, el camino que he estado probando tiene que estar equivocado. 
 
    Entonces repentinamente se le abrieron las orejas y oyó el sonido del fluir del agua. 
 
    Y entonces se le animó el corazón, aunque apenas se atrevía a creer lo que oía y, agotado como estaba, fue corriendo, aunque a duras penas podía mantenerse erguido. A un tiro de flecha de distancia había una cañada en la arena y rocas de mármol y palmeras con dátiles y un hermoso césped verde. A través del césped brillaba un riachuelo, que se escondía tras los árboles y acababa desapareciendo en la arena. 
 
    El agua goteaba entre las rocas, y una agradable brisa resonaba en las ramas llenas de dátiles, y Perseo reía de alegría y saltó desde el risco y bebió del agua fresca y comió de los dátiles y durmió echado en el césped, y entonces saltó hacia arriba y reemprendió su camino, pero no hacia el norte esta vez, pues pensó: «Seguro que Atenea me ha enviado hasta aquí para que no vuelva a casa todavía. ¿Habrá otra noble hazaña por realizar antes de volver a ver las soleadas colinas de la Hélade?». 
 
    Fue hacia el este, hacia el este todo el rato, por frescos oasis y fuentes, palmeras llenas de dátiles y verde hierba, hasta que vio ante sí una imponente montaña completamente roja al atardecer. 
 
    Entonces se elevó en el aire como un águila, pues sus extremidades habían vuelto a su vigor, y voló toda la noche por la montaña hasta que el día comenzó a amanecer y la Aurora de rosados dedos fue asomándose por el cielo. Y entonces, ¡mira!, bajo él estaba el amplio jardín de Egipto y el brillante caudal del Nilo. 
 
    Vio las ciudades amuralladas hasta el cielo y los templos y los obeliscos y las pirámides y los gigantes dioses de piedra. Bajó entre los campos de cebada, de lino, de mijo y de calabazas, y veía a la gente saliendo por las puertas de la gran ciudad y disponiéndose a trabajar, cada uno en su sitio, entre los cauces, distribuyendo las vías entre las plantas astutamente con los pies, según la sabiduría de los egipcios; pero, cuando lo vieron a él, dejaron de trabajar, se arremolinaron a su alrededor y le gritaron: 
 
    —¿Quién eres, joven muchacho? ¿Y qué llevas bajo esa piel de cabra? Por tu apariencia, seguro que eres uno de los inmortales. 
 
    Y lo habrían alabado en ese mismo momento, pero Perseo dijo: 
 
    —No soy uno de los inmortales, sino un héroe procedente de la hermosa Hélade. Vengo de acabar con la gorgona, y llevo aquí su cabeza conmigo. Dadme algo de comer, para que pueda recobrar mis fuerzas y así continuar mi camino y terminar mi trabajo. 
 
    Le dieron comida y fruta y algo de beber, pero no querían dejarle marchar. Cuando las noticias de que la gorgona había muerto llegaron a la ciudad, los sacerdotes salieron para conocerlo, y las doncellas lo agasajaron con cantos y danzas y panderetas y liras; y lo habrían llevado al templo y ante el rey, pero Perseo se puso el gorro de la oscuridad y desapareció de su vista. 
 
    Los egipcios aguardaron su retorno, pero en vano, y lo adoraron como a un héroe y le hicieron una estatua en Panópolis que duró varios cientos de años. Decían que se les aparecía de vez en cuando con sus sandalias de un codo de largo, y que siempre que se les aparecía la estación era fructífera y el Nilo crecía mucho ese año. 
 
    Entonces Perseo se dirigió al este, por la orilla del mar Rojo, y entonces, como tenía miedo de adentrarse en los desiertos de Arabia, volvió hacia el norte una vez más y esta vez no lo repelió ninguna tormenta. 
 
    Pasó el Istmo y el monte Casio y el pantano Serbonio y subió por la costa de Palestina, donde vivían los etíopes de piel oscura. Hacía siglos, Faetón, el hijo de Helio, había conducido el carro del Sol demasiado cerca de aquella zona, y secó la tierra que ahora son los desiertos y tostó la piel de sus habitantes. 
 
    Siguió volando por agradables colinas y valles, como la propia Argos o Lacedemonia o el hermoso valle de Tempe. Pero las tierras bajas estaban todas inundadas, y las tierras altas, achicharradas, y las colinas borboteaban como un caldero al fuego ante la ira del rey Poseidón, el agitador de la tierra. 
 
    Perseo tenía miedo de ir tierra adentro, pero siguió volando a través de la costa sobre el mar, y así siguió todo el día, y el cielo estaba oscurecido por el humo, y siguió toda la noche, y el cielo estaba enrojecido por las llamas. 
 
    Al amanecer miró hacia los acantilados, y al borde del agua, bajo una negra roca, vio una imagen blanca. Se dijo para sí: «Esto debe ser la estatua de algún dios marino. Me acercaré a ver qué tipo de dioses adoran estos bárbaros». 
 
    Se acercó, pero resultó no ser una estatua, sino una hermosa muchacha de carne y hueso, pues podía ver su cabello rizado ondeando en la brisa. 
 
   
  
 

 Perseo rescata a Andrómeda del monstruo marino 
 
    Conforme se acercaba, Perseo iba viendo cómo la joven se encogía y temblaba cuando las olas la rociaban de fría sal. 
 
    Tenía los brazos extendidos sobre la cabeza y estaba atada con recias cadenas a la roca, y tenía la cabeza caída sobre el pecho, ya fuera por sueño, cansancio o pesar. Pero de vez en cuando miraba hacia arriba y gemía llamando a su madre; pero no veía a Perseo, pues tenía puesto el gorro de la oscuridad. 
 
    Lleno de compasión e indignación, Perseo se aproximó y observó a la muchacha. Sus mejillas eran más oscuras que las suyas, y su cabello era de un negro azulado como un jacinto, pero Perseo pensó: «Nunca he visto a una muchacha tan hermosa: no, nunca, en ninguna de las islas griegas. Debe de ser la hija de un rey extranjero. ¿Así es como tratan los bárbaros a las hijas de los reyes? Parece demasiado delicada como para haber hecho algo malo. Voy a hablar con ella». 
 
    Se quitó el gorro y apareció ante su vista. La muchacha chilló asustada e intentó ocultar su cara con su cabello, pues no podía con las manos, que estaban fuertemente encadenadas a la roca. Perseo la tranquilizó: 
 
    —No tengas miedo, hermosa muchacha. Soy griego, no bárbaro. ¿Qué clase de crueles hombres te han atado? Espera, antes de nada voy a soltarte. 
 
    Tiró de las cadenas, pero eran demasiado fuertes para él. La muchacha gritó: 
 
    —No me toques: estoy maldita y condenada a ser víctima de los dioses del mar. Te matarán si te atreves a liberarme. 
 
    —¡Que lo intenten! —dijo Perseo y, desenvainando la cimitarra desde la cintura, cortó la cadena como si fuera lino—. Ahora eres mi amiga, y no víctima de los dioses marinos, ¡quienesquiera que sean! 
 
    Pero ella no hizo otra cosa sino llamar a su madre. 
 
    —¿Por qué llamas a tu madre? No puede haber una madre que abandone a su hija aquí. Cuando un pájaro se cae del nido, queda a cargo de quien lo recoge. Si se arroja una joya al camino, es para quien se atreva a cogerla y llevarla, igual que yo me atrevo a liberarte a ti contra el deseo de los dioses del mar. Ahora sé por qué Palas Atenea me envió aquí: me envió para que te encontrara y te liberara de tu cruel destino. 
 
    La agarró en sus brazos y gritó: 
 
    —¿Dónde están esos monstruos marinos, crueles e injustos, que condenan a hermosas muchachas a muerte? Tengo las armas de los inmortales. ¡Que midan su fuerza contra la mía! Pero dime, muchacha: ¿quién eres y qué oscuro destino te ha traído aquí? 
 
    —Soy hija de Cefeo, rey de Jopa —dijo ella llorando—, y mi madre es Casiopea, de hermosos rizos, y me pusieron el nombre de Andrómeda, mientras mi vida me pertenecía. Ahora estoy aquí encadenada, desventurada que soy, como pasto del monstruo marino, para expiar la culpa de mi madre, pues presumió una vez de ser yo más hermosa que Atergatis, la reina de los peces, así que esta, en su furia, envió inundaciones, y su hermano, el rey Fuego, envió terremotos y destruyó toda la tierra, y después de las inundaciones surgió un monstruo del limo y desde entonces devora a cualquier ser vivo. Y ahora ha de devorarme a mí (inocente como soy), ¡a mí!, que nunca he hecho daño a ser ninguno y cuando veía un pez en la costa lo devolvía al mar, pues en nuestra tierra no comemos pescado, ya que tememos a su reina Atergatis. Y aun así los sacerdotes dicen que nada sino mi sangre puede expiar la culpa que no me pertenece a mí. 
 
    Perseo se rio y dijo: 
 
    —¿Un monstruo marino? He luchado con peores cosas que eso. Me enfrentaría a los propios inmortales por ti: ¡no digamos un monstruo del mar! 
 
    Entonces Andrómeda lo miró y se le prendió en el pecho la esperanza, pues Perseo se erguía orgulloso y apuesto, con una mano alrededor de ella y la otra sobre la resplandeciente cimitarra. Pero ella suspiró y lloró y gritó: 
 
    —¿Por qué vas a dejar que te maten, tan joven que eres? ¿Es que no hay ya muerte y lamentación suficiente en el mundo? Es noble que yo muera, que yo salve las vidas de un pueblo entero; pero tú, mejor que todos ellos, ¿por qué has de morir por mi culpa? Sigue tu camino, que yo seguiré el mío. 
 
    Pero Perseo gritó: 
 
    —Para nada, pues los señores del Olimpo, a quienes sirvo, son amigos de los héroes y les ayudan en los actos nobles. Con su guía maté a la gorgona, hermoso y terrible monstruo, y no sin su ayuda he venido hasta aquí para acabar con el monstruo con la misma cabeza de Medusa. Y cierra los ojos cuando me aleje ahora, no sea que te conviertas en piedra tú también. 
 
    Pero la muchacha no respondió, pues no podía creer sus palabras. Y entonces, mirando hacia arriba repentinamente, señaló el mar y gritó: 
 
    —Ahí viene, al amanecer, como prometieron. Ahora he de morir. ¿Cómo lo soportaré? ¡Vamos, vete! ¿No es suficientemente horroroso morir despedazada sin tener que preocuparme por ti? 
 
    E intentó apartarlo. Pero Perseo dijo: 
 
    —Ya voy, pero prométeme una cosa antes de marcharme: que si mato al monstruo te casarás conmigo y vendrás junto a mí a mi reino, en la fructífera Argos, pues soy el heredero al trono. Prométemelo y sella la promesa con un beso. 
 
    Andrómeda levantó la cabeza y le dio un beso, y Perseo se llenó de coraje y voló hacia arriba mientras Andrómeda se mantenía agachada y temblorosa en la roca, a la espera de lo que pudiera llegar a pasar. 
 
    Llegó entonces el gran monstruo marino, como una enorme galera negra, arrostrando lentamente la marea y deteniéndose ocasionalmente en la ensenada o el promontorio para observar la risa de las muchachas al lavar, o el ganado paseando por los montículos, o los muchachos bañándose en la playa. 
 
    Sus enormes laterales estaban llenos de conchas y algas apelmazadas, y el agua gorgoteaba adentro y afuera de sus anchas mandíbulas mientras iba desplazándose, goteando y brillando bajo los rayos del sol de la mañana. 
 
    Finalmente vio a Andrómeda y se abalanzó para atrapar a su presa, mientras las olas tras él formaban blanca espuma, y ante él se escabullían los peces. 
 
    Entonces desde los aires le cayó Perseo como una estrella fugaz, mientras Andrómeda escondía la cara y gritaba, y entonces se hizo el silencio un momento. 
 
    Al fin miró hacia arriba temblorosa y vio a Perseo lanzándose hacia ella y, en lugar de al monstruo, vio una inmensa piedra negra y el mar lleno de ondas silenciosas a su alrededor. 
 
    ¿Quién podía estar más orgulloso que Perseo, que volvió de un salto a la roca y tomó a la hermosa Andrómeda en sus brazos, y la llevó volando a lo alto del acantilado igual que un halcón lleva una paloma? 
 
    ¿Quién podía estar más orgulloso que Perseo, y quién, más alegre que todos los etíopes? Y es que habían estado allí a lo lejos contemplando al monstruo desde los acantilados, lamentando el destino de la muchacha. 
 
    Ya había marchado un mensajero ante Cefeo y Casiopea, los padres de Andrómeda. Estaban sentados ya preparados para el luto, vestidos de humilde arpillera y con el suelo lleno de cenizas, en las estancias más escondidas del palacio, esperando el final de su hija. 
 
    Entonces vinieron, y toda la ciudad con ellos, a ver el milagro, con canciones y bailes, con címbalos y cítaras, y recibieron a su hija como si hubiera vuelto de entre los muertos. 
 
    Entonces Cefeo dijo: 
 
    —Héroe de los helenos, quédate aquí conmigo y sé mi yerno, y te daré la mitad de mi reino. 
 
    —Seré tu yerno —dijo Perseo—, pero de tu reino no tomaré parte, pues anhelo la agradable tierra de Grecia y echo de menos a mi madre, que me espera en casa. 
 
    —No te lleves a nuestra hija tan pronto —dijo entonces Cefeo—, pues es como si hubiera vuelto de entre los muertos. Quédate aquí un año y, solo entonces, podrás volver a casa con todos los honores. 
 
    Perseo aceptó, pero antes de ir al palacio pidió a la gente que trajera piedras y leña, y con ellas construyó tres altares: uno a Atenea, uno a Hermes y uno al padre Zeus, y les ofreció bueyes y carneros. 
 
    Casi todos dijeron: 
 
    —Es un hombre piadoso. 
 
    Pero los sacerdotes dijeron: 
 
    —La reina del mar estará aún más encolerizada con nosotros, pues ha matado a su monstruo. 
 
    Sin embargo, temían decirlo en voz alta, pues tenían miedo de la cabeza de Medusa. Así pues, se dirigieron al palacio y, cuando entraron, en el vestíbulo estaba Fineo, el hermano de Cefeo, irritado como una osa a la que han robado sus oseznos, y junto a él estaban sus hijos, sus sirvientes y muchos hombres armados. Se dirigió a gritos al rey Cefeo: 
 
    —¡No casarás a tu hija con este extranjero, de quien nadie sabe tan siquiera el nombre! ¿No estaba Andrómeda prometida a mi hijo? Ahora que vuelve a estar a salvo, ¿no tiene mi hijo derecho a ella? 
 
    Pero Perseo se rio y contestó: 
 
    —Si tu hijo busca una esposa, que vaya él en persona, tome las armas y salve a alguna muchacha. Por lo que veo no parece más que un niñato incapaz. Abandonó a Andrómeda a su suerte y para él ella está muerta. Yo le salvé la vida y viva está para mí y para nadie más. ¡Desagradecido! ¿Es que no he salvado vuestra tierra y las vidas de vuestros hijos e hijas para que ahora me lo paguéis así? Marchaos, o será peor para vosotros. 
 
    Pero todos los hombres armados desenvainaron las espadas y se echaron sobre él como bestias feroces. 
 
    Entonces Perseo descubrió la cabeza de la gorgona y dijo: 
 
    —Esto es lo que ha salvado a mi futura esposa de una bestia feroz, y ahora la salvará de muchas otras. 
 
    Conforme hablaba, Fineo y todos sus hombres se quedaron quietos y paralizados tal y como estaban, y, antes de que Perseo volviera a echar el vellón de cabra sobre la cabeza, ya se habían convertido todos en piedra. 
 
    Entonces Perseo pidió a la gente que trajera palancas y que los sacaran rodando, y lo que pasó con ellos tras eso… no lo puedo decir. 
 
    Poco después los etíopes celebraron un gran banquete de bodas que duró siete días enteros, y nadie fue más feliz que Perseo y Andrómeda. 
 
    Pero a la octava noche Perseo tuvo un sueño en el que vio junto a él a Palas Atenea, tal y como la había visto en Serifos hacía ya siete largos años. 
 
   
  
 

 Perseo se venga de Polidectes 
 
    Atenea llamó a Perseo por su nombre y dijo: 
 
    —Perseo, ya has actuado como un héroe, ¿y ves?, ya tienes tu recompensa. Que sepas que los dioses son justos y ayudan al que se ayuda a sí mismo. Ahora devuélveme la cimitarra, las sandalias y el gorro de la oscuridad, que se los devuelva a sus dueños. La cabeza de la gorgona has de quedártela por ahora, pues aún la necesitarás de vuelta en Grecia. Tras ello la dejarás en mi templo de Serifos para que la lleve en mi escudo por siempre jamás, terror de los titanes y monstruos y los enemigos de los dioses y los hombres. En cuanto a esta tierra, he aplacado el mar y el fuego y ya no habrá más inundaciones ni terremotos. Que la gente construya altares al padre Zeus y a mí, y que adoren a los inmortales, los señores del cielo y la tierra. 
 
    Perseo se alzó para darle la cimitarra, el gorro y las sandalias, pero entonces se despertó y su sueño se esfumó. Y aun así no fue del todo un sueño, pues el vellón de cabra con la cabeza seguía en su sitio, pero la espada, el gorro y las sandalias habían desaparecido, y Perseo ya no las volvió a ver. 
 
    Tras el gran asombro, por la mañana salió ante la gente y les contó su sueño, y les pidió que construyeran altares a Zeus, el padre de los dioses y los hombres, y a Atenea, que da sabiduría a los héroes; y que no temieran ya los terremotos o las inundaciones y que sembraran y construyeran en paz. 
 
    Eso hicieron un tiempo, y prosperaron, pero, muchos años después de que Perseo se fuera, olvidaron a Zeus y a Atenea y volvieron a adorar a la reina Atergatis y a los peces inmortales del lago sagrado, donde el diluvio de Deucalión fue absorbido, y quemaban a sus hijos ante el rey Fuego, hasta que Zeus se encolerizó y llevó a un pueblo extranjero para que viviera en aquellas ciudades por cientos de años. 
 
    Cuando pasó un año, Perseo contrató a unos fenicios de Tiro, cortó cedros y construyó él mismo una magnífica embarcación, bien cubierta de alquitrán y pintada de color bermellón, y en ella puso a Andrómeda y toda la dote de joyas y ricos mantones y fragantes especias del este. 
 
    Hubo mucho llanto cuando empezaron a alejarse al remar, pero permaneció el recuerdo de la valiente hazaña, y la roca donde Andrómeda había estado atada siguió conservándose en Palestina más de mil años. 
 
    Perseo y los fenicios remaron hacia el oeste a través del mar de Creta, hasta que llegaron al azul Egeo y las agradables islas de Grecia, y a Serifos, su antiguo hogar. 
 
    Entonces bajó del barco a la playa y fue a casa, donde abrazó a su madre y a Dictis, y lloraron el uno sobre el otro un buen rato, pues hacía más de siete años que no se veían. 
 
    Entonces Perseo salió y se dirigió al palacio de Polidectes, con la cabeza de la gorgona bajo la piel de cabra. 
 
    Cuando llegó, Polidectes presidía una gran mesa, y todos sus nobles y terratenientes estaban sentados a los lados, cada uno según su rango, banqueteándose con pescado y carne de cabra y bebiendo vino rojo como la sangre. Había músicos tocando el arpa y gente de parranda, y las copas entrechocaban alegremente pasando de mano en mano, todo con gran ruido en el palacio de Polidectes. 
 
    Entonces Perseo permaneció en pie en el umbral y llamó al rey por su nombre. Pero ninguno de los invitados conocía a Perseo: ¡tanto había cambiado a lo largo de su aventura! Se había marchado siendo poco más que un niño y había vuelto como un héroe: sus ojos brillaban como los de un águila y su barba era como las melenas de un león, y se erguía orgulloso como un toro bravo. 
 
    Pero el malvado Polidectes lo reconoció sin dudar y, con el corazón rígido en el pecho, se dirigió a él: 
 
    —¡Ah, el niño abandonado, ese al que tiraron al mar como a una simple piedra! ¿Te había parecido más fácil prometer que cumplir lo prometido? ¿Vuelves después de tantos años, como un hijo pródigo, tras haber fracasado miserablemente en tu misión, eso que me prometiste delante de decenas de testigos? ¿Dónde está la cabeza de la gorgona? ¿¡Es que no te dije que no quería volver a verte en mi isla si no era con ella en la mano!? 
 
    —Aquellos a quienes ayudan los dioses cumplen sus promesas, y quienes los desprecian cosechan lo que han sembrado. ¡¡¡Aquí tienes la cabeza de la gorgona!!! 
 
    Entonces, Perseo retiró la piel de cabra y sostuvo en lo alto la cabeza de Medusa. 
 
    Palidecieron Polidectes y sus invitados al ver aquel horrible rostro. Trataron de levantarse de sus asientos, pero no pudieron, pues quedaron todos petrificados, cada uno donde estaba sentado, como un círculo de frías piedras grises. 
 
    Entonces Perseo se marchó y bajó hasta su barco en la costa. Le entregó el reino al bueno de Dictis y se marchó navegando con su madre y su esposa. 
 
    Polidectes y sus invitados permanecen sentados, con las copas de vino ante ellos, hasta que el techó se cayó sobre sus cabezas y las paredes tras sus espaldas, y la mesa se derrumbó en medio, y la hierba creció entre sus pies. Pero Polidectes y sus invitados continúan sentados en la ladera, como un anillo de frías piedras grises, hasta este día. 
 
   
  
 

 Finalmente se cumple el antiguo oráculo 
 
    Perseo navegó hacia el oeste, hasta Argos y, al desembarcar, se dirigió a la ciudad. Cuando llegó descubrió que Acrisio, su abuelo, había huido. Y es que Preto, su malvado hermano, le había hecho la guerra una vez más y había atravesado el río desde Tirinto para conquistar Argos, y Acrisio había huido a Larisa, al país de los salvajes pelasgos. 
 
    Entonces Perseo reunió a los argivos y les contó quién era él y todas las nobles hazañas que había llevado a cabo. Todos los nobles y terratenientes lo nombraron rey, pues vieron que era de sangre real, y lucharon junto a él contra Argos, y la tomó, y mató a Preto, y construyó murallas alrededor de Argos como las murallas que habían construido en Tirinto. Todos se alegraron en la Argólide, pues ahora tenían un rey del linaje de Zeus padre. 
 
    Pero, por alguna razón, Perseo se afligía en su corazón al pensar en su abuelo, y se dijo: «Desde luego, es sangre de mi sangre, y ahora que he vuelto a casa con honores, me amará: iré a buscarlo y lo traeré a casa para que reinemos juntos en paz y armonía». 
 
    Así pues, Perseo se fue en el barco de los fenicios por Hidrea y Sunio, pasaron Maratón y la costa del Ática, a través de Euripo y remontaron el largo mar de Eubea, hasta que llegó a la ciudad de Larisa, donde moraban los salvajes pelasgos. 
 
    Cuando llegó allí, todo el mundo estaba en los campos, y había banquetes y todo tipo de juegos, pues su rey, Teutamenes, quería honrar a Acrisio porque era el rey de una magnífica tierra. 
 
    Perseo no reveló su nombre, sino que se apuntó a los juegos de forma anónima, pues pensó: «Si gano los premios de los juegos, le daré una sorpresa y se ablandará el corazón de mi abuelo». 
 
    Por tanto, se quitó el casco, la coraza y toda la ropa, y se puso junto a los demás jóvenes de Larisa, mientras todos se le quedaban mirando, pensando: «¿Quién es este joven extranjero que está aquí con la presencia de un toro bravo? Sin duda es uno de los héroes, los hijos de los inmortales, del Olimpo». 
 
    Cuando comenzaron los juegos, se admiraron incluso más, pues Perseo era el mejor en todo: en la carrera, en el salto, en la lucha y en el lanzamiento de jabalina. Ganó estas cuatro competiciones y se llevó cuatro coronas como trofeo, y entonces dijo para sí: «Todavía hay una quinta corona que ganar: la ganaré y se las mostraré todas a mi abuelo». 
 
    Y entonces vio sentado a Acrisio junto al rey Teutamenes, con su barba blanca que le llegaba hasta las rodillas y con su cetro real en la mano. Perseo derramó algunas lágrimas cuando lo vio, pues su corazón anhelaba conocer finalmente a su abuelo, y se dijo: «Sin duda es un rey anciano, pero no por eso no merece la admiración de su nieto». 
 
    Entonces cogió el disco y lo lanzó cinco brazas más lejos que cualquier otro, y la gente gritó: 
 
    —¡Lanza otro aún más lejos, extranjero! ¡Nunca nadie ha lanzado tan lejos en estas tierras! 
 
    Y entonces Perseo reunió todas sus fuerzas y volvió a lanzar. Pero una ráfaga de viento vino desde el mar y desvió el disco hacia el lado y bastante más lejos que los demás, y acabó cayéndole a Acrisio, que se desmayó del golpe. 
 
    Perseo chilló y fue corriendo hacia él, pero, cuando lo levantó, ya estaba muerto, pues era un hombre muy anciano y débil. 
 
    Entonces Perseo se rasgó las vestiduras y se roció la cabeza de polvo, y lloró un rato largo por su abuelo. Finalmente se levantó, llamó a toda la gente a voces, y dijo: 
 
    —Los dioses son implacables, y lo que ellos ordenan acaba ocurriendo. Yo soy Perseo, el nieto de Acrisio, el afamado asesino de la gorgona. 
 
    Entonces les contó que la profecía había declarado que él habría de matar a su abuelo, y toda la historia de su vida. 
 
    Celebraron un gran duelo por Acrisio y lo cremaron en una gran y hermosa pira. Perseo fue al templo a purificarse por la culpa de la muerte, pues había ocurrido accidentalmente. 
 
    Entonces se fue a casa, a Argos, y reinó allí junto a la hermosa Andrómeda, y tuvieron cuatro hijos y tres hijas; su primer hijo se llamó Perses, y tanto los griegos como los persas estaban de acuerdo en que él fue el primero de los reyes de Persia. 
 
    Perseo y Andrómeda vivieron muy felices durante decenas de años. Cuando murieron, ya muy ancianos, Atenea los llevó al cielo con Cefeo y Casiopea, y allí, de noche a la luz de las estrellas, puedes verlos brillando aún: Cefeo con su regia corona y Casiopea en su trono de marfil, trenzándose los estrellados mechones, y Perseo con la cabeza de la gorgona, y la hermosa Andrómeda junto a él, extendiendo sus largos brazos blancos por el cielo, tal y como cuando estuvo encadenada en la roca para el monstruo. 
 
    Brillan toda la noche como un faro para los marineros errantes, pero el día lo pasan con los dioses, en la aún azul cima del Olimpo. 
 
    Esta es la historia del héroe Perseo. 
 
    En otra ocasión te contaré la de otros valerosos héroes como Jasón, Teseo, Odiseo, Orfeo… Ya te dije: ¡decenas de -eos! 
 
   
  
 

 Últimas palabras 
 
    Gracias. 
 
    Espero que hayas disfrutado y aprendido a partes iguales, ¡porque la mitología es maravillosa! 
 
    Si has llegado hasta aquí, puedo imaginarme que te interesa la mitología en particular y, posiblemente, el mundo clásico en general. De ser así, me gustaría invitarte a mi famoso boletín diario: https://humanistasenlared.com/boletin/. 
 
    Y si, ya que estás, quieres hacerme un favor, me vendría de perlas que calificaras con cinco estrellas este libro en Amazon. Eso me animará a seguir escribiendo, traduciendo y publicando más obras sobre mitos, el mundo clásico, la filología y la lingüística y las humanidades en general. 
 
    Para no perderme la pista a mí y mis publicaciones, recuerda apuntarte a mi boletín diario: https://humanistasenlared.com/boletin/. Ahí voy anunciando publicaciones y podrás beneficiarte de los precios especiales de lanzamiento. 
 
    Una vez más… 
 
    ¡Gracias!
Paco 
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